些苦难定格在纸上，才能对抗那吞噬一切的空虚与绝望。

小希望被贾玉振紧紧搂在怀里，脸埋在他胸前，不敢再看。

秦墨川始终沉默着领路，但他的背影，在目睹惨状时会不自觉地挺直，握着手杖（实为防身用的硬木棍）的指节，也会微微泛白。

几天后的一个黄昏，残阳如血。他们在一个刚刚遭受过日军“扫荡”的小村庄废墟外暂歇。空气中焦糊味和血腥气尚未散尽。

突然，一阵压抑的、极其痛苦的啜泣声从一堆垮塌的土墙后传来。

贾玉振循声望去，只见一个穿着破烂不堪、沾满泥灰学生装的少年，约莫十五六岁，蜷缩在断墙角落。

他怀里死死抱着一个布包，布包的一角露出半本被烧得焦黑卷边、封面残缺的线装书——依稀可见《古文观止》几个字。

少年仿佛感觉不到外人的存在，只是将脸埋在那本残破的书上，肩膀剧烈耸动，发出受伤幼兽般的呜咽。

秦墨川示意贾玉振不要贸然上前，自己则放轻脚步靠近，用极温和的声音问：“小兄弟，怎么一个人在这里？家里人呢？”

少年猛地一震，抬起头。那是一张沾满泪水和灰土、稚气未脱却写满巨大悲痛的脸。

他警惕地看着秦墨川，又看向走过来的贾玉振和苏婉清，目光在贾玉振脸上停顿了一下——或许是因为贾玉振身上那尚未完全磨灭的书卷气。

“你……你们是？”少年声音嘶哑。

“我们是过路的，逃难的。”贾玉振蹲下身，尽量让自己的声音听起来平和，“小兄弟，发生了什么事？”

这句话仿佛打开了闸门。少年泪水再次汹涌而出，他紧紧抱住那本破书，仿佛抱着最后一块浮木，断断续续地哭诉：

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“鬼子……鬼子前天来的……见人就杀，见屋就烧……我爹……我爹是村里塾堂的先生……他让我们学堂里十几个娃子先往山里跑……他自己……他自己回去拿先生们传下来的书……就没再出来……”

他举起那本《古文观止》，手指颤抖地抚过焦黑的封面：“我……我后来偷偷回来找……村子没了，塾堂烧光了……就……就扒出这个……我爹他……他肯定被……呜……”

少年泣不成声。苏婉清早已泪流满面，别过头去。

小希望躲在苏婉清身后，害怕又难过地看着这个哭泣的大哥哥。

贾玉振如遭雷击，浑身冰冷。

他想起了那位在北方废墟中，以血书“文脉”二字后殉道的私塾先生！

同样的惨剧，竟在这南方的土地上再次上演！

周慕云关于“文学价值”的诘问，武汉沙龙里的争论，与眼前这少年怀中焦黑的古籍、失去的父亲、焚毁的学堂相比，显得何等苍白与遥远！

“我爹……我爹常说……”少年用力抹了把脸，抽噎着，眼神却渐渐凝聚起一种与他年龄不符的、近乎执拗的光芒，

“只要书在，文脉就在……只要还有认字、念书的人……中国……中国就不会亡……可是……书还在……学堂没了……教书的爹……也没了……这文脉……是不是真要断了？中国……中国是不是真的要亡了？