嘉靖三十九年的秋意，在越过长城后便褪去了江南的温润，化作漫天卷地的黄沙，将通往大同的官道揉成一片混沌。风裹着沙粒，打在斗笠上噼啪作响，像是无数细碎的蹄声在追赶。沈砚勒住缰绳，让胯下的枣红马放慢脚步，鼻尖萦绕着一股越来越浓的血腥味，混杂着汗水、尘土与腐败的气息，在干燥的空气里格外刺鼻。

“沈老板，你闻着没？”阿福紧随其后，肥厚的手掌紧紧攥着缰绳，脸上的肉被风吹得微微抖动，“这味儿不对，像是……像是伤兵的血味。”

沈砚点头，目光锐利地扫过前方的荒坡。官道两侧是低矮的灌木丛，枯黄的枝叶被风沙压得低垂，远远望去，像是蛰伏着无数暗哨。他抬手按住腰间的菜刀——这是出发前特意请苏州最好的铁匠加固过的，刀身厚重，既能切菜，亦能防身。“走，过去看看。”他沉声道，双腿轻夹马腹，枣红马会意，缓步向荒坡靠近。

刚走到坡下，一阵微弱的呻吟声便顺着风飘了过来，断断续续，带着撕心裂肺的痛楚。沈砚示意阿福留在马旁戒备，自己则猫着腰，拨开半人高的草丛，缓缓向上挪动。沙砾钻进靴底，磨得脚底生疼，他却顾不上这些，目光死死盯着前方。

草丛深处，五个身影蜷缩在一块巨石旁，个个衣衫褴褛，铠甲破碎得不成样子，露出的皮肤上布满了深浅不一的伤口，有的伤口已经化脓，白色的蛆虫在腐肉里蠕动，看得人头皮发麻。其中三人双目紧闭，气息奄奄，嘴唇干裂得爆起了皮，另外两人靠着巨石勉强支撑，看到沈砚的身影，眼中先是闪过一丝惊恐，随即被绝望取代，连呼救的力气都没有了。

“是大同卫的弟兄？”沈砚压低声音，缓缓靠近，右手始终没有离开刀柄。

那两人中，年纪稍长的汉子艰难地抬起头，露出一张布满血污和胡茬的脸，浑浊的眼睛里滚出两行热泪，嘶哑着嗓子道：“是……是过路的好汉吗？求……求你给口水喝，给口吃的……”

沈砚见状，心中一沉，转身对坡下的阿福喊道：“阿福，把水囊和干粮拿过来，动作轻点。”

阿福应声而上，背上的行囊里装着苏微婉准备的物资，此刻正好派上用场。他小心翼翼地绕过伤员，将两个水囊递过去，又掏出用油纸包着的饼子和牛肉干，撕开包装递到汉子手中。那汉子像是饿了许久，抓起饼子就往嘴里塞，差点噎住，旁边的年轻士兵连忙给他递过水囊，两人狼吞虎咽，眼泪却顺着脸颊往下淌，混着饼屑和血污，狼狈不堪。

沈砚蹲下身，目光落在一名昏迷士兵的伤口上。那是一道深可见骨的刀伤，边缘参差不齐，显然是被钝器所伤，伤口周围红肿发炎，已经开始溃烂。他从怀中掏出苏微婉给的布包，打开一看，里面整齐地摆放着各种药膏和纱布，还有一小瓶烈酒。“阿福，帮我按住他，我给他处理伤口。”

阿福连忙上前，轻轻按住那名士兵的肩膀，沈砚倒出些许烈酒，淋在伤口上，昏迷的士兵猛地抽搐了一下，发出一声无意识的痛哼。沈砚动作麻利，用干净的纱布擦掉伤口上的脓液和蛆虫，然后涂上一层墨绿色的消炎膏——这是苏微婉特意调制的，加了止痛草和止血花，对刀伤箭伤尤为有效。

“多谢好汉，多谢好汉……”刚才吃饼的汉子看着沈砚的动作，哽咽着道谢，“我们是大