陈默走出地铁口时，雨小了些。

细雨如雾，路灯的光晕染开一片昏黄。他拉紧外套帽子，快步穿过湿漉漉的街道。鞋底踩过积水，溅起细小的水花。

小区门口保安亭亮着灯。保安趴在桌上打盹，对讲机里传出杂音。

陈默刷卡进门。单元楼门廊的感应灯坏了，他摸黑按电梯。

电梯上升时，轿厢轻微摇晃。金属壁映出模糊的人影，边缘晕开水渍的痕迹。

到家开门。玄关灯自动亮起，光有点刺眼。

他脱掉湿外套，挂在衣架上。水珠顺着衣角往下滴，在地砖上汇成一小滩。

陈默走进客厅。没开灯，就着窗外透进来的路灯光，倒了杯水。

水是凉的。灌下去，喉咙舒服了些。

他坐到沙发上。皮质沙发被体温焐热，不再像白天那样冰凉。

手机在口袋里震。他掏出来看，是沈清澜发来的消息。

“到家了吗？”

陈默回了句：“刚到。”

“明天上午你有空吗？”沈清澜问，“有件事得当面说。”

“十点以后可以。”

“好。我去公司找你。”

对话结束。陈默盯着屏幕，直到它自动熄灭。

窗外的雨又密了。雨点敲在玻璃上，嗒嗒作响。

他站起来，去浴室冲澡。热水从头顶浇下，蒸汽很快弥漫开来。

洗完澡，陈默擦着头发走到窗前。雨水在玻璃上蜿蜒而下，把外面的灯光拉成流动的光带。

他站了会儿，转身回卧室。

床单还是早上离开时的样子，褶皱都没抚平。他躺上去，羽绒被裹着身体。

闭眼，却睡不着。

脑子里过了一遍今天的邮件。赵志刚那封“恭喜”信，每个字都带着刺。

还有沈清澜说的，灵锐在打听张猛的事。

陈默翻了个身。枕头窸窣响。

雨声渐渐小了。远处传来救护车的鸣笛，由远及近，又远去。

他数着呼吸，慢慢沉进睡眠。

闹钟响时，天已经亮了。

陈默按掉闹钟，坐起身。窗外天空灰白，云层很厚，但雨停了。

他洗漱，刮胡子。镜子里的人眼窝还是有点青。

今天换了件深蓝色衬衫。扣子扣到第二颗，领口松着。

出门前，他看了眼手机。工作群里静悄悄的，只有李薇发了条晨间问候。

陈默回了句“早”，拎包出门。

电梯里碰见邻居。一个中年女人，牵着条泰迪狗。

狗冲他摇尾巴，鼻头湿漉漉的。

“早啊。”女人打招呼。

“早。”陈默点头。

电梯下行。狗嗅他的裤脚，留下一点水印。

走出单元楼，空气湿冷。地面水洼映着天空，像一块块碎镜子。

陈默走去地铁站。早高峰人还是多，挤得喘不过气。

到公司时刚过九点。李薇已经在工位，正对着电脑敲字。

“陈总早。”

“早。”陈默问，“张猛他们呢？”

“调试间。”李薇说，“刘