p;   不是突然的断裂，是缓慢的、几乎无法察觉的疏离。像冬天的湖面，表面看着还是完整的冰，但底下已经开始出现细微的裂缝，只是被厚厚的雪覆盖着，看不见。

    最先变化的是见面的频率。

    慧慧的实习结束了，但她开始备考护士资格证。她说要专心复习，不能总见面。他从每天去见她，变成两天一次，三天一次，最后是一周一次。

    “这周要模拟考，下周吧。”她说。

    “好。”

    “这周要去图书馆查资料，下周吧。”

    “好。”

    “这周……”

    他总是说“好”。因为她的理由都很正当，因为她看起来确实很忙，因为他不愿相信那些裂缝真的存在。

    然后是对话的变化。

    以前他们总有说不完的话，她连食堂阿姨多打了一勺菜都要跟他讲半天。后来，对话变得越来越短，越来越浅。

    “今天怎么样？”他问。

    “还行。”

    “复习得怎么样？”

    “就那样。”

    “累不累？”

    “有点。”

    他试图找话题，讲自己工作中的事，讲朋友的八卦，讲最近看的电影。她听着，偶尔“嗯”一声，但不再追问细节，不再给出回应。

    像对着墙壁说话，回声越来越小。

    最后是眼神的变化。

    她不再看他了。或者说，不再像以前那样看他——那种眼里有光，有笑，有依赖的看。现在她的眼神是飘忽的，躲闪的，疲惫的。即使看着他，也像在看着很远的地方。

    他问过：“你是不是有什么心事？”

    “没有，”她说，“就是累。”

    “是不是我哪里做得不好？”

    “没有，你别多想。”