废弃信号塔的混凝土基座冰冷粗糙，林晚蹲在旁边，指尖划过张立新刚刚接通的中继器外壳。

设备上的指示灯稳定地闪烁着绿光，像一颗微弱的心脏在跳动。

信号能进来，却送不出去。

她一眼就看出问题所在，低声说道：“功率不够，输出信号衰减得太厉害，我们需要一个功率放大模块。”

张立新擦了擦额头的汗，无奈地摊开手，指着旁边几台拆得七零八落的旧收音机：“就这些了，都是些听个响的玩意儿，哪来的放大模块。”

林晚的目光扫过荒草丛生的厂区，一个念头闪过：“或许可以试试地下光纤节点，那里的备用电源应该还能用。”

“来不及了，等我们找到节点，黄花菜都凉了。”

张立新却摇了摇头，他像是想起了什么，转身在沉重的工具箱里翻找起来。

箱子底层，在一堆生锈的扳手和螺丝刀下面，他抽出一台锈迹斑斑的扩音器，外壳上模糊的红漆字样还能勉强辨认出“抗汛专用”

四个字。

“六九年那次大水，全靠它喊话，整个厂区都能听见。”

张立新拍了拍上面的灰，声音里带着一种老工匠特有的自豪，“我修了它三次，每次都是它最先听见远处传来的水声。

这老家伙，耳朵灵光得很。”

他不再多言，熟练地拆开扩音器外壳，露出里面结构简单却异常粗壮的电路。

他没有使用任何精密仪器，仅凭一双满是老茧的手和一把尖嘴钳，从废弃电线里抽出几缕铜丝，开始手工绕制一个简陋的阻抗匹配线圈。

线圈一圈圈缠上，连接在中继器的输出端和扩音器的输入端之间。

“通电！”

张立新低喝一声。

林晚按下开关。

电流接通的瞬间，没有剧烈的声响，而是一种低沉的嗡鸣。

嗡鸣声仿佛拥有生命，顺着埋藏在地下的老旧线路，传遍了整片废弃的工业区。

厂区里，那些悬挂在电线杆上、墙壁上，早已被遗忘的老旧高音喇叭，在沉寂了数十年后，同时出了共振的低吟，像一群沉睡的钢铁巨兽，在缓缓苏醒，尝试着出第一声嘶吼。

与此同时，城西监察大队办公室内，刘振国正盯着桌上那份《关于取缔非法广播网络的结案报告》。

报告写得天衣无缝，证据确凿，流程合法，只要他签上字，这件事就将彻底画上句号，成为档案室里又一份蒙尘的卷宗。

但他握着笔，迟迟没有落下。

桌上的手机突然震动了一下，是一条语音信息，来自他正在上寄宿学校的女儿。

他点开，女孩带着睡意的声音传来：“爸，我昨晚做了一个好奇怪的梦。

梦见一个叫张伟的小男孩，他一直哭，说他不想被忘记，不想像照片一样褪色。”

张伟。

这个名字像一根针，瞬间刺破了他用职责和理性构筑的外壳。

他猛地站起身，快步走到办公室角落的保险柜前，输入密码，沉重的柜门应声而开。

他没有去看那些机密文件，而是从最底层取出一个被封条贴住的证物袋，编号o7。

里面是一台样式古旧的改装收音机，标签上写着“老年心理互助电