清晨的阳光透过震远顶层公寓的薄纱窗帘，在地板上投下斑驳光影。林姝赤脚走到餐厅时，秦震已经坐在主位看报纸了。

她在他对面坐下，端起温好的牛奶，目光落在窗外被晨曦染成淡金色的云层上，有些出神。

秦震从报纸上抬起视线，瞥了一眼她面前几乎未动的餐盘，声音平缓听不出情绪：“不合胃口？”

林姝回过神，睫毛轻轻颤了一下。她放下杯子，指尖无意识地在杯壁摩挲，垂下眼帘时，脸上浮起一层淡淡的、仿佛刻意压制的愁绪：“不是……昨晚没怎么睡好，有点……想家了。”

秦震翻报纸的动作停了一瞬。他放下报纸，目光落在她低垂的侧脸上。晨光勾勒出她清晰的轮廓线，显得格外脆弱。

“想家？”他重复这个词，语调里带着一丝玩味的审视，“傅家？”

“我爸妈家。”林姝立刻摇头，眼圈适时地泛了红，声音轻得几乎听不清，“听说爸爸身体不太好……我过来这么久，还没回去看过。”她抬眼看向他，眸子被水光浸润得格外清澈，带着小心翼翼的试探，“秦先生，我能不能……今天下午回去看看？就我一个人，很快就回来。我保证不会见不该见的人，也不会……”

“几点去，几点回？”秦震打断她，问题直接而简洁。

林姝怔了一下，随即连忙回答：“下午两点去，吃过晚饭就回来，最晚……不超过八点。”

“六点。”秦震给出时限，不容置喙，“让司机送你，在楼下等。记住你说的话。”

“我记得，谢谢秦先生。”林姝连忙点头，声音里浸满了感激。

秦震没再说什么，拿起报纸重新看了起来，仿佛刚才的对话只是件微不足道的小事。

林姝低下头，小口小口地喝完牛奶，又勉强吃了些东西，然后安静地起身离开餐厅。

下午两点整，黑色轿车准时停在公寓楼下。林姝换了身米白色的针织连衣裙，外面套了件驼色羊绒大衣，头发松松地挽在脑后，脂粉未施，看起来温婉又居家。

车子驶向城西的别墅小区。林姝让司机在路口停下，自己提着一个小纸袋，步行走进那条熟悉的巷子。

踏上楼梯时，她的脚步很稳，心跳平稳如常。

敲开门，林母看见她时先是一愣，随即眼眶就红了：“姝姝？你怎么突然回来了？也不提前说一声……”

“就是想你们了。”林姝换上温顺的笑容，挽住母亲的手臂走进屋。

客厅里飘着淡淡的药味。父亲躺在里屋休息，母女俩在沙发上坐下。林母握着她的手，絮絮叨叨地说着父亲的病情，说着最近的身体检查，说着长时间未见的思念。

林姝安静地听着，适时地露出关切和愧疚的神色，偶尔轻声应和几句。她的目光却时不时地扫过墙上的时钟，内心在精准地计算着时间。

约莫过了半小时，林母起身去厨房倒水。

就在林母的身影消失在厨房门后的瞬间，林姝脸上的温顺平静骤然褪去。她深吸一口气，身体开始不受控制地微微颤抖，手指用力抠进沙发的布面里，指节泛白。

“妈……”她的声音从喉咙里挤出来，嘶哑，破碎，带着一种难以名状的惊恐。

林母端着