病房门在陈明身后关上的那声轻响，如同一个清晰的信号，瞬间将这个狭小的空间彻底隔绝成了一个只有他们两人的世界。空气粘稠得仿佛凝固，刚才还规律平和的监护仪“嘀嘀”声，此刻听在耳中却如同鼓点，敲打着两人同样剧烈的心跳。

陈一萌手里端着那碗温热的汤，指尖清晰地感受着陶瓷碗壁传递来的热度，那温度似乎一路灼烧到了她的脸颊。她站在原地，如同被施了定身咒。

目光落在病床上那个戴着氧气面罩的男人身上——他不再闭眼装睡，那双深邃的眼眸正复杂地、带着一丝不易察觉的慌乱和无措，直直地望着她。

氧气面罩的塑料边缘在他挺直的鼻梁上压出浅浅的印痕，面罩内壁凝结着细密的水珠，随着他略显急促的呼吸，白雾氤氲又消散。

进退维谷

。

走？辜负了陈明的托付，更显得自己心虚刻意。

留？喂汤？这个动作太过亲密，太过越界，将他们之间那层刻意维持的、名为“同学”或“同事”的薄纸瞬间戳破。

顾魏的喉结艰难地滚动了一下，氧气面罩下发出一点模糊的嘶哑气音，似乎想说什么，却又被那该死的虚弱和窘迫堵了回去。

他只能看着她，看着她端着汤碗站在几步之外，看着她清丽的脸庞上那份强装的镇定，以及眼底深处与自己如出一辙的无措。那份无措，奇异地稍稍缓解了他心中的慌乱。

时间在令人窒息的沉默中一分一秒地流逝。汤碗里升腾的热气在两人之间袅袅盘旋，带着山药和排骨的清甜香气，无声地浸润着冰冷的空气，也浸润着两颗同样兵荒马乱的心。

最终，是陈一萌先动了。

她深吸一口气，仿佛下定了某种决心，眼神里的慌乱被一种近乎职业性的专注和……一丝不易察觉的温柔所取代。她端着汤碗，脚步很轻，一步一步，走到顾魏的床边。每一步，都像是踩在紧绷的琴弦上。

她在床边的椅子上坐下，动作尽量放轻。目光没有与顾魏对视，而是专注地看着手中的汤碗，用勺子轻轻搅动着里面清亮微黄的汤汁，让热气散得更快些。

她的声音很低，带着一种刻意维持的平静，打破了那令人窒息的沉默：“山药排骨汤，炖了很久，肉都化了，只取了清汤。加了点姜丝去腥暖胃，盐放得很少。”

她像是在汇报工作，又像是在解释，“你现在……只能喝流质，这个……比较好消化吸收。”

她舀起一小勺汤，汤勺在碗边轻轻刮过，滤掉可能存在的、细不可查的油星。然后，她微微倾身，动作带着一种近乎笨拙的小心翼翼，将盛着温汤的勺子递到顾魏的氧气面罩下方。她的手指纤细而稳定，但顾魏清晰地看到，那捏着勺柄的指尖，因为用力而微微泛白。

“小心烫。” 她低声提醒，声音轻得像耳语。

顾魏的心脏在胸腔里猛烈地撞击着，撞击得肋骨都在隐隐作痛。他看着递到唇边的汤勺，看着那勺子里微微晃动的、散发着诱人香气的液体，看着那只端着勺子的、戴着熟悉银戒的手……

巨大的暖流和更深的窘迫交织在一起，几乎要将他淹没。他下意识地想避开，想说自己来，可身体虚软得连抬手都困难，喉咙更是干涩发紧。