马天宇像是对屏幕里的世界，又像是对自己说。

他彻底沉浸了进去。

三天三夜，不眠不休。

对于曾经的他来说，时间就是金钱，就是数据，就是一份份需要审阅的报表和一个个需要参加的会议。

而现在，时间变成了一场漫长而又孤独的旅程。

他成了一个真正的“玩家”。

他离开了那片初始的荒野，按照那个醉鬼剑士的指引，一路向东。

他走过了被紫色苔藓覆盖的巨人骸骨，趟过了在双月照耀下泛着粼粼波光的静谧溪流，穿过了风声如同鬼哭狼嚎的哀嚎森林。

这个世界，没有地图，没有任务指引。

他只能依靠那些零星的线索，和自己的直觉，去探索。

他饿了，就要去学习如何打猎，如何分辨哪些植物可以食用。

他冷了，就要去收集木材，点燃篝火。

他受伤了，就要去寻找草药，制作简陋的绷带。

这种“折磨人”的设计，在马天宇看来，简直是反商业，反人性的。

如果在《诸神纪元》里，他早就让策划团队把这些改成“一键寻路”、“自动挂机”、“商城购买恢复药剂”了。

可现在，当他操控着角色，第一次成功地用一块石头砸晕了一只肥硕的野兔，然后笨拙地生火，将它烤熟的时候。

当他看着角色大口大口地吃着那块烤得半生不熟的兔肉，左下角浮现出“你感到了一丝暖意”的提示时。

他竟然体会到了一种前所未有的，最原始的满足感。

这种满足感，比他签下十亿合同，比他看到《诸神纪元》流水破纪录，还要来得真实，来得纯粹。

他开始理解，林默所说的“体验为王”，到底是什么意思了。

那不是数据能衡量的。

那是刻在人类基因里，对于“生存”和“探索”最本能的渴望。

第一天，他来到了溪谷镇。

一个坐落在山谷里，宁静而又祥和的小镇。

他在这里，遇到了形形色色的NPC。

有每天都在铁匠铺里，一边打铁一边抱怨自己老婆太唠叨的铁匠老约翰。

有坐在村口的大树下，给孩子们讲述着古老传说的白胡子村长。

有在小酒馆里，弹着鲁特琴，唱着跑调情歌的吟游诗人。

这些NPC，和他以前认知里的完全不一样。

他们没有头顶着黄色的感叹号，等着玩家去接任务。

他们有自己的生活，自己的烦恼，自己的喜怒哀乐。

马天宇试着和铁匠老约翰对话。

第一次，老约翰只是不耐烦地挥挥手，“去去去，别耽误我打铁，我老婆还等着我回家吃饭呢。”

第二次，马天宇带了一瓶从吟游诗人那里买来的麦酒。

老约翰看到酒，眼睛一亮，这才打开了话匣子，跟他吹嘘自己年轻时，是如何一锤子砸死一头巨魔的。

第三次，当马天宇帮他修好了漏雨的屋顶后，老约翰终于把他当成了朋友，神秘兮兮地从床底下，拿出了一张泛黄的藏宝图。

马天宇震惊了。