十月的阳光洒满清溪村，体验田的稻田彻底化作一片金色海洋。清晨五点半，沈飞踩着微凉的露水走进稻田，镰刀轻触稻穗的瞬间，饱满的稻粒顺着秸秆轻轻晃动，金黄的稻穗在晨光里泛着油亮的光泽，微风掠过，整片稻田掀起层层稻浪，沙沙声里全是丰收的欢唱。

“沈飞，割稻的工具都准备好了！”林田田的声音从田埂传来，她穿着靛蓝色的农家围裙，肩上挎着装满手套、草帽的竹篮，身后跟着几位村民，每人手里都握着磨得锃亮的镰刀。竹篮里还放着红色的绸带，是昨天和村民们一起准备的——今天要给完成割稻体验的客人系上“秋收小能手”绸带，再送上一小袋稻穗标本作为纪念。

沈飞接过镰刀，在稻穗上轻轻比划：“李叔说今天的稻穗熟得正好，含水量适中，割下来不易掉粒。咱们把体验区分成三块，一块教割稻，一块放打谷机，还有一块用来编稻草人，每个区域都安排两位村民指导，保证大家安全又能学好技巧。”

说话间，村口传来此起彼伏的汽车鸣笛声。周明一家的车率先停下，小宇穿着黄色的长袖外套，背着特制的迷你镰刀，像阵风似的冲进稻田边：“沈飞哥哥！我来割稻啦！我昨天在家练了好久握镰刀的姿势，肯定能割得又快又好！”他举起小镰刀，得意地展示着自己磨得发亮的刀刃。

紧随其后的是张阿姨和王叔叔，他们扛着自家的竹筐，筐里装着提前泡好的菊花茶；陈建国则背着一捆稻草，手里还拿着泛黄的旧镰刀，笑着说：“这把镰刀是我年轻时割稻用的，今天带过来给大家当个示范，让年轻人看看老物件的用处。”新客人刘浩夫妇抱着儿子刘小宇，赵老师则背着相机，手里拿着笔记本，准备记录下秋收的每一个瞬间。

上午八点，秋收体验正式开始。沈飞把客人们召集到田埂旁，李叔站在稻田里，举起镰刀做示范：“握镰刀要像这样，右手握柄，左手扶着稻穗根部，镰刀斜着贴地，用力要匀，一下就能把稻穗割下来。”他手腕轻挥，一束稻穗便稳稳落在手里，稻茬整齐利落，“大家记住，千万别把镰刀举太高，免得伤着自己和旁边的人。”

示范结束后，客人们分成三组，兴高采烈地走进体验区。小宇跟着周明来到割稻区，他学着李叔的样子，双手握住镰刀，小心翼翼地贴近稻穗根部。第一次下刀用力太轻，只割下几根稻穗，他不服气地皱皱眉头，在周明的指导下调整姿势，再次挥刀——这次稻穗应声而落，小宇举着稻穗蹦跳着欢呼：“爸爸！我成功啦！我割下稻穗啦！”

张阿姨和王叔叔也在割稻区忙碌着。张阿姨动作娴熟，一手扶稻穗，一手挥镰刀，不一会儿就割下一小堆稻穗；王叔叔则在旁边整理割好的稻穗，把它们捆成小捆，方便待会儿搬运到打谷区。“没想到隔了这么多年再割稻，手艺还没忘，”张阿姨直起身活动了一下腰，笑着说，“这比在城里跳广场舞有意思多了，既能锻炼身体，还能收获粮食。”

打谷区里，王爷爷正教客人们使用小型打谷机。他把稻穗塞进旋转的滚筒里，金黄的稻粒瞬间从稻穗上脱落，掉进下方的谷仓：“大家把稻穗握紧，均匀地往滚筒里送，别塞太快，免得稻粒卡在机器里。”刘浩抱着刘小宇，让儿子扶着稻穗，自己则慢慢把稻穗送进机器，刘小宇看着稻粒不断落下，兴奋地拍手：“爸爸快