清晨的雾还没散尽，清溪村就浸在一片淡淡的朦胧里。沈飞背着相机走到村口时，林田田已经站在老槐树下了——她今天穿了件浅紫色的连衣裙，是上周逛集市时买的，领口别着朵晒干的槐花瓣，是沈飞第一次给她拍照时她戴过的那朵。手里还提着个布包，里面鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。

“早啊，”林田田看到他，眼睛亮了亮，却还是没忍住揉了揉发红的眼角——昨晚她翻着两人一起写的笔记本，哭到后半夜才睡着，“老磨坊的石碾子早上转起来最好看，雾没散的时候拍，像老电影里的画面。”

沈飞点点头，自然地牵起她的手。她的指尖有点凉，却紧紧回握着他，像是怕一松手就会分开。大黄跟在他们身边，也没了往日的活泼，只是安静地跟着，偶尔用脑袋蹭蹭他们的手心。

老磨坊在村子的西北角，沿着石板路走十分钟就能到。路上的雾渐渐散了些，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下细碎的光斑。村民们已经开始忙碌，有的在河边洗衣裳，有的在地里摘蔬菜，看到他们手牵手走过，都笑着打招呼：“田田，跟沈飞去磨坊啊？”

“是啊，张奶奶，”林田田笑着回应，声音却比平时轻了些，“我们去拍点照片。”

沈飞看着她强装出来的笑脸，心里像被什么东西轻轻揪了一下。他想起昨晚她发的消息：“我把我们一起去过的地方都记下来了，等你回来，我们再一个个去一遍好不好？”那时候他就知道，她心里有多不舍，只是不想让他担心。

走到老磨坊门口，沈飞停下脚步。磨房的木门还是老样子，上面的铜环已经被磨得发亮，门楣上挂着的玉米串和红辣椒，在晨光里泛着温暖的颜色。磨房里传来“吱呀吱呀”的声音，是王爷爷在推石碾子，准备磨新收的麦子。

“王爷爷，我们来拍点照片，”林田田推开木门，声音里带着点小心翼翼，“不会打扰您吧？”

“不打扰，不打扰，”王爷爷停下手里的活，笑着说，“你们随便拍，这老磨坊啊，也该多留些照片了，以后说不定就看不到了。”

沈飞走进磨房，拿起相机开始调试。磨房里弥漫着淡淡的麦香，混合着木头的陈旧气息，格外让人安心。石碾子在磨盘上慢慢转动，磨盘里的麦粒被碾成细细的面粉，顺着磨盘的缝隙往下掉。墙上挂着的旧草帽、角落里堆着的麻袋、屋梁上悬着的油灯，每一个细节都充满了年代感，像一幅静止的老画。

“田田，你站在石碾子旁边，”沈飞调整好相机参数，对着林田田说，“我给你拍张照片，光线刚好。”

林田田点点头，走到石碾子旁边，轻轻扶着碾杆。阳光透过磨房的窗户落在她身上，把浅紫色的连衣裙染成了淡粉色，发梢沾着的细碎光斑，像撒了把星星。她对着镜头笑了笑，却没了往日的灿烂，眼底藏着淡淡的不舍。

沈飞按下快门，心里却有点发酸。他知道，这可能是他在清溪村给她拍的最后一组照片了，每一张都要拍得好一点，再好一点，让她能多留些回忆。

“沈飞，你也来拍几张，”林田田走到他身边，接过相机，“我给你拍，你站在磨盘旁边，这样能把石碾子也拍进去。”

沈飞点点头，走到磨盘旁边。林田田举起相机，认真地调整着角度，手指却在微