地铁到站时，陈默肩胛骨还绷着。车厢门滑开，人流推着他往外走。

他跟着人群上扶梯。天花板的白光刺眼，照得人脸色发青。

出站右转，街道窄了一半。路灯昏黄，光晕里飞虫乱撞。

便利店玻璃门映出他的影子。衬衫领口歪了，他没去理。

推门进去，冷气扑在脸上。冰柜嗡嗡响，像夏天的蝉。

他拿了瓶水，走到柜台。收银员打着哈欠，扫码枪嘀一声。

“三块。”声音黏糊糊的。

陈默递过纸币。纸币边角卷着，沾了汗。

走出店门，他拧开瓶盖。水灌下去，喉咙里一股凉。

手机在裤袋里震。他掏出来看，屏幕亮得扎眼。

沈清澜：“到了吗？”

陈默回：“快了。”

他收起手机，往咖啡馆走。脚踩在落叶上，沙沙响。

玻璃窗透出暖黄的光。靠窗位置空着，沈清澜还没到。

陈默推门进去。门铃叮当一声，很清脆。

咖啡香混着奶味，腻腻的。背景音乐是爵士，萨克斯声懒洋洋。

他走到老位置坐下。椅子皮革有些裂了，露出里面发黄的海绵。

服务员过来，递上菜单。塑料封皮油腻腻的，边角翘起。

“先等等。”陈默说。

服务员点头，走开了。围裙带子拖在地上，蹭过地板。

陈默看向窗外。街对面有家书店，灯还亮着。橱窗里摆着新书，封面花花绿绿的。

七点过五分，门又响了。

沈清澜推门进来。她穿了件米色风衣，头发散在肩上。

“堵车。”她拉开椅子坐下，呼了口气。

背包放在脚边，拉链没拉全，露出文件一角。

“喝什么？”陈默问。

“美式。”沈清澜脱掉风衣，搭在椅背上，“你呢？”

“一样。”

陈默招手。服务员过来，记下单子。

圆珠笔在便签纸上划，笔尖有点钝，字迹断断续续的。

“新人怎么样？”沈清澜问。

“孙莉上手快。”陈默说，“赵小雨需要带，但细心。”

沈清澜点头。她从包里拿出平板，手指划开屏幕。

蓝光映在她脸上，睫毛的影子投在颧骨上。

“周宇那边，我托人查了。”她调出一份文档，把平板推过来。

陈默接过看。是周宇的社保记录，密密麻麻的数字。

“十一月到十二月，他还在原公司领工资。”沈清澜指着其中一行，“但考勤记录是空的。”

陈默盯着那行数据。数字很整齐，像精心排过的队。

“吃空饷？”他问。

“或者外派。”沈清澜说，“那段时间，他在帮赵志刚做别的事。”

陈默把平板还回去。屏幕暗下去，映出他皱眉的脸。

“简历上写十月离职，是为了抹掉这段。”他说。

“对。”沈清澜收起平板，“他在赵志刚那边，可能不只一个身份。”

服务员端来咖啡。白瓷杯磕在桌上，发出轻响。