醒来时天刚蒙蒙亮。陈默睁着眼看天花板，灰白的水渍像幅地图。梦里找了一夜的办公室，腿都走酸了。

他坐起来，摸过床头的手机。

屏幕亮得刺眼。六点十七分。楼下有环卫车开过的声音，刷啦啦响。

那个念头还在——该找间办公室了。

他下床，拉开窗帘。晨光稀薄，对面楼的空调外机挂了一排。其中一个在滴水，嗒，嗒，节奏很慢。

刷牙的时候，陈默打开租房软件。筛选条件勾了“办公”、“可注册”、“价格最低”。地图上跳出几十个红点，大多在城郊的创业园。

他漱了口，泡沫带着薄荷味冲进下水道。

上午约了张浩去现场。锦华小区有个摄像头角度要调，风把支架吹偏了。两人在七号楼后碰头，张浩拎着工具箱，眼皮有点肿。

“昨晚又熬夜了？”陈默接过扳手。

“写手册补充篇呢。”张浩打了个哈欠，“写到设备防雷，查资料查到两点。”

陈默蹲下，松开固定螺丝。金属摩擦的声音很涩。他把摄像头往上抬了五度，镜头正对围墙拐角。

“对了。”张浩在旁边递螺丝，“李总那边定了吧？周五见面。”

“嗯。”

“那咱们是不是……得有个正经地方了？”张浩声音压低了些，“总不能老在咖啡厅开会。”

陈默手上的动作停了停。螺丝刀压在虎口，压出一道白印。

“我也在想。”他说，“下午去看看。”

张浩眼睛亮了。“真去？”

“先看看。”陈默拧紧最后一颗螺丝，“不一定租。”

但心里知道，这事躲不过了。

中午回去，陈默给几个中介发了消息。第一个回得快，语音条点开，是个年轻男声，语速像机关枪。“陈先生您好！我们这边有创业园共享工位，一个月八百，水电全包，马上能入住……”

陈默问：“能放服务器吗？”

对面顿了一下。“这个……声音可能有点大，影响其他创业者。”

挂了。第二个中介是个大姐，说话慢条斯理。“小陈啊，我手头有个商住两用的，五十平， loft 结构。就是楼层高点儿，没电梯。”

“几楼？”

“七楼。”

陈默想了想爬七楼搬设备的样子。“我再看看。”

第三个直接发了定位，在城西的老工业区。照片里是个大开间，水泥地，墙面刷了白灰。窗玻璃裂了条缝，用胶带贴着。

月租一千二。

陈默盯着照片看了很久。房间空荡荡的，阳光从破窗户斜照进来，能看见浮尘在光柱里打转。

他回：“下午能看吗？”

对方秒回：“三点，园区门口等。”

陈默换了件干净衬衫。出门前，他打开系统界面。推演次数还是满的。

他手指悬在“今日推演”上，犹豫了几秒。

最终没点。

两点半出门，地铁坐到底站。出来是片老城区，路窄，电线在头顶交错成网。沿街的店铺关了一半，卷帘门上贴着招租广告。

工业园在路尽头。铁门锈得厉害，推开