回声来得比预想的快。

周四下午五点，陈默坐在出租屋里。电脑屏幕亮着，文档摊开一半。他盯着右下角的时间，数字跳得很慢。

秒针每走一格，胃就缩紧一点。

他站起来，走到窗边。楼下街道车流不息，尾灯连成红色的河。傍晚的风吹进来，带着隔壁炒菜的油烟味。

手机屏幕突然亮了。

张浩发来消息：“临时加班，可能要晚半小时。抱歉。”

陈默盯着那行字。指尖在窗台上敲了敲，水泥台面冰凉粗糙。他回：“没事，我等你。”

消息发出去，像扔了块石头。

石头沉进水里，没声音。他退回屋里，重新坐下。电脑屏幕上的文档还开着，是关于“瞬瞳”架构的补充说明。

他一个字也看不进去。

系统界面自动浮出来。蓝光在右侧亮着，给出几条建议：建议保持松弛姿态，建议准备三个技术话题，建议观察对方微表情。

陈默扫了一眼，关掉。

他知道该怎么做。推演了七遍，台词都在脑子里。可知道和去做，隔着一堵墙。墙很高，影子拉得很长。

六点十分，他出门。

地铁里挤满了下班的人。陈默挤在角落，闻着汗味和香水混在一起的气味。车厢摇晃，他抓紧扶手，金属杆沾着别人的体温。

到站，上扶梯。

星巴克在商场一楼。玻璃墙透出暖黄的光，里面人影晃动。陈默推门进去，冷气扑面而来，激得他打了个寒颤。

他找了个角落的位置。

沙发陷下去，皮革表面有细小的裂纹。他放下背包，看了眼手机。六点四十，张浩还没到。

服务生走过来，问要点什么。

陈默要了杯美式。咖啡端上来，杯壁烫手。他握着杯子，热量透过纸壳传到掌心。窗外的天完全黑了，霓虹灯开始闪烁。

七点整。

玻璃门被推开，张浩走进来。他还是老样子，寸头，黑框眼镜，背着一个鼓囊囊的双肩包。眼睛扫了一圈，看见陈默，快步走过来。

“抱歉抱歉。”张浩坐下，背包扔在旁边椅子上，“项目上线前测试，死活走不了。”

“理解。”陈默说。

张浩脱了外套，里面是件格子衬衫。袖口卷到手肘，露出小臂。他招手叫服务生，要了杯拿铁，多加一份浓缩。

等咖啡的时候，两人都没说话。

空气有点僵。张浩搓了搓手指，指节粗大，指甲剪得很短。他抬眼看了看陈默，又移开视线，盯着桌面的木纹。

“好久不见。”张浩终于开口。

“一年零三个月。”陈默说。

张浩愣了一下，随即笑了。“你记这么清。”

“离职那天你帮我搬过箱子。”

服务生端来拿铁。张浩接过，吹了吹热气，喝了一大口。咖啡沫沾在嘴唇上，他随手抹掉。

“听说你在创业？”张浩放下杯子。

“嗯，做视觉算法。”陈默说，“还是老本行。”

张浩点点头，手指在杯沿上划圈。“‘瞬瞳’是吧？沈总在内部提过一嘴，说架构很有意思。”