陈默睁开眼时，天光已经大亮。

窗帘缝隙里漏进来的阳光刺眼，在地板上切出一道锐利的光斑。他摸过手机，上午十点二十七分。睡了将近十二个小时。

脑袋不痛了，但有种被掏空后的轻飘感。

他坐起来，缓了半分钟。然后下床，赤脚踩在地板上，冰凉。走到窗边拉开窗帘，外面是雨后初晴的蓝天，云絮薄得像撕开的棉。

街道湿漉漉的，反着光。

他洗漱，刮胡子。镜子里的脸依然瘦削，但眼睛里那股烧着似的亮光还在。他换了件干净的灰色衬衫，领口有点磨，但熨烫过。

背包还在鞋柜上。

他打开检查了一遍：电脑，充电器，移动电源，网卡。打印的报告装了透明文件夹，边角整齐。演示程序昨晚已经反复测试过，跑得动。

他背上包，重量压在肩上，很踏实。

出门时看了眼时间，下午一点四十分。距离约定还有一小时二十分。他下楼，街道上行人不多，空气里有股雨后泥土的腥味。

地铁坐了七站。

出站时两点十五分。蓝山咖啡馆在街角，绿色招牌被雨水洗得发亮。他推门进去，风铃叮当响。

店里暖气开得足，混杂着咖啡香和甜点味。

他扫了眼座位，沈清澜还没到。他找了个靠墙的位置坐下，面朝门口。服务生过来，他要了杯热水。

玻璃杯烫手。

他握着杯子，指尖慢慢回暖。窗外行人来来去去，车流缓慢移动。时间一分一秒过去，两点四十。

沈清澜推门进来。

她穿了件深灰色大衣，里面是黑色高领毛衣。头发扎成低马尾，露出光洁的额头。她目光在店里扫了一圈，落在陈默身上。

径直走过来。

“等久了？”她脱下大衣搭在椅背上，动作利落。

“刚到一会儿。”陈默说。

沈清澜坐下，点了杯美式。服务生离开后，她才看向陈默。目光在他脸上停留了几秒，像在评估什么。

“你瘦了。”她说。

“赶进度。”陈默说。

沈清澜没接话，从包里拿出平板电脑。屏幕点亮，她调出一份文档。“演示环境我重新安排了。这里不方便，跟我来。”

陈默愣了一下。

“去哪？”

“一个更安静的地方。”沈清澜站起身，重新穿上大衣。“车在外面。”

陈默拎起背包跟上去。门口停着辆黑色轿车，车型低调。沈清澜拉开后座门，示意他上车。

车里暖气很足，有股淡淡的皮革味。

司机是个中年男人，没回头，直接启动车子。陈默看着窗外，街道景色向后滑去。他手指无意识地敲着背包带子。

“紧张？”沈清澜忽然开口。

“有点。”陈默实话实说。

“不用。”沈清澜看向窗外，侧脸线条清晰。“我只在乎东西够不够硬。”

车子开了二十分钟，停在一栋灰白色建筑前。建筑外墙是玻璃幕墙，反射着天光。门厅简约，前台空着。

沈清澜刷卡进门，电梯上到七层。

走廊铺着厚地毯，脚步声被