外测温仪,对准一只静止的守卫蜂,屏幕上显示 35.7c;他又对准一只刚回巢的采集蜂,温度则是 33.2c。
“真的差了 2.5c!” 沐辰兴奋地记录下来,“守卫蜂需要维持较高体温,才能快速反应发起攻击。”
朵朵拿着放大镜,注意到守卫蜂的后腿上没有采集蜂那样的花粉篮,反而腿部绒毛更浓密:“你看,它们的腿上没有花粉篮,说明守卫期间完全不参与采集,全身心投入防御。”
就在这时,一只外来蜜蜂试图靠近蜂箱入口,守卫蜂立刻警惕起来,腹部快速振动,同时头部微微低下,上颚张开露出锯齿。外来蜜蜂犹豫了一下,转身飞走了。
“它为什么不攻击?” 周子轩疑惑地问。
“因为还没确认是威胁。” 农场叔叔解释,“守卫蜂会先通过触角识别信息素,如果对方是其他蜂群的蜜蜂,且没有携带花蜜等‘善意信号’,才会发起攻击。刚才那只可能只是误入,没有挑衅行为。”
沐辰忽然想到一个问题:“如果遇到比蜜蜂大的天敌,比如胡蜂,守卫蜂怎么对抗?它们体型差距太大了。”
“这就是蜂群的智慧了。” 农场叔叔打开手机,播放了一段视频,“遇到胡蜂这种强敌,守卫蜂会集体围攻,用体温和毒液协同作战 —— 几十只工蜂会紧紧抱住胡蜂,通过肌肉收缩升高体温,把胡蜂活活热死,同时注射毒液。不过这种战斗中,很多工蜂也会牺牲,因为胡蜂的蛰针更锋利,能刺穿蜜蜂的外骨骼。”
视频里,密密麻麻的工蜂包裹着一只巨大的胡蜂,像一个不断蠕动的球,几分钟后,胡蜂不再挣扎,而周围散落着十几只死去的工蜂。教室里安静下来,沐辰看着视频,心里忽然涌上一股复杂的情绪 —— 之前只觉得蜜蜂神奇,却没意识到它们的生存充满了残酷的斗争,每一只守卫蜂的背后,都是用生命筑起的防线。
科学课上,小组分享时,沐辰不再像之前那样只罗列观察结果,而是提出了自己的思考:“工蜂的守卫行为,本质上是群体利益优先的选择。老年工蜂担任守卫,是因为它们的生命即将走到尽头,用剩余的生命保护蜂群,能让整个群体利益最大化;而青年工蜂临时参与守卫,是为了在紧急情况下补充战力,保证蜂群延续。这种分工背后,是自然选择的智慧,也是牺牲与奉献的平衡。”
李老师惊讶于他的深度思考,赞许地说:“沐辰的观点很有见地。蜂群作为一个超级有机体,每个个体的行为都服务于整体生存,这种‘利他主义’在生物界很罕见,却正是蜜蜂能延续千万年的关键。”
放学后,沐辰没有像往常一样立刻分享发现,而是坐在车里翻看着《蜂群防御机制解析》,眉头微微皱起。“爸爸,” 他忽然开口,“书里说,有些蜂群会主动放弃老弱病残的蜜蜂,避免它们消耗资源,这算不算冷酷?”
杨瑾辰没有直接回答,而是反问:“如果不这样做,整个蜂群可能会因为资源匮乏而灭绝,你觉得哪种选择更合理?”
沐辰沉默了。他想起视频里死去的守卫蜂,想起老年工蜂主动承担危险的职责,忽然明白:蜜蜂的世界里,没有绝对的 “冷酷” 或 “温暖”,只有为了群体延续的最优解。这种生存法则看似残酷,却蕴含着最纯粹的智

