天刚亮透，咸阳狱的走廊里就传来了铁勺碰撞木桶的 “哐当” 声，混着狱卒粗哑的吆喝，把满牢的寂静砸得稀碎。秦风一夜没怎么合眼，听见动静就坐了起来，怀里还紧紧揣着那半片《尚书》竹简和艾草包 —— 这是他现在唯一的念想。

“吃饭了！吃饭了！” 狱卒的声音越来越近，是个满脸横肉的壮汉，腰间别着把锈迹斑斑的短刀，手里拎着个破木桶，桶沿还挂着几粒发霉的粟米。他走到秦风牢房前，脚往牢栏上一蹬，“哗啦” 一声，铁栏晃得直响。

“给，腐儒的饭！” 狱卒舀了一勺黑乎乎的东西，“啪” 地甩在秦风面前的石台上 —— 是半碗掺着沙子的粟米粥，上面飘着几根发黄的草叶，还有一块硬得能硌掉牙的麦饼，饼边都发了霉。

秦风皱了皱眉，刚想伸手去拿，那狱卒突然抬脚，“咚” 地一下踩在麦饼上，鞋底的泥把饼糊得一塌糊涂。

“嘿，怎么？嫌不好？” 狱卒叉着腰，脸上满是嘲讽，“你们这些腐儒，平日里捧着书本装清高，现在落了难，还想吃白米饭？告诉你，能给你口东西填肚子，就算陛下开恩了！”

秦风的手僵在半空，指尖泛白。他昨晚到现在就喝了几口冷水，早就饿得肚子咕咕叫，可看着被踩烂的麦饼，心里像堵了块石头。他知道现在不能惹事，明天就是刑场，要是被狱卒记恨，说不定连明天说话的机会都没有。

“我…… 我没嫌不好。” 秦风压着嗓子，弯腰想去捡那块麦饼，手指刚碰到饼边，狱卒又踹了一脚石台，吓得他赶紧缩回手。

“没嫌不好？那你倒是吃啊！” 狱卒笑得更得意了，唾沫星子都喷到了牢栏上，“我看你们这些儒生就是贱骨头，天天说什么‘礼义廉耻’，现在还不是得吃老子踩过的东西？告诉你，要不是上面有令‘留活口明天问斩’，我连这碗沙子粥都不给你！”

邻牢的老儒生听见动静，慢慢坐了起来，浑浊的眼睛里满是愤怒，却不敢作声 —— 他在这牢里待久了，知道这狱卒叫王二，是出了名的蛮横，前阵子有个儒生跟他顶嘴，被他打得半个月起不了床。

秦风看着王二嚣张的样子，又想起怀里的竹简，心里的火气慢慢往上冒。他研究先秦文化这么多年，“儒” 字的本义他比谁都清楚，可不是王二嘴里 “装清高的贱骨头”！

“你说‘儒生’是贱骨头？” 秦风慢慢站直身子，声音不大，却带着股韧劲，“你知道‘儒’字怎么写，又是什么意思吗？”

王二愣了一下，显然没料到这个快死的儒生还敢顶嘴。他眯起眼睛，伸手抓住牢栏，使劲晃了晃：“嘿，你个腐儒还敢跟老子掉书袋？‘儒’不就是捧着破书瞎逼逼的废物吗？还能有什么意思！”

“错了。” 秦风摇了摇头，往前走了两步，隔着铁栏看向王二，“‘儒’字在先秦的字形，是从‘人’从‘需’。‘人’就是百姓，‘需’在甲骨文里是拿着酒器的样子，本义是‘祭祀礼仪’—— 合起来，‘儒’就是‘为人所需，传礼授业的人’。古代的儒生，要教百姓礼仪，帮君主记录历史，还要管祭祀、教化，哪一点是‘废物’？”

王二听得懵了，他这辈子就认识几个律法上的字，哪里听过这些？可他又不想丢面子，梗着脖子骂：“你……