布条勒进手腕的瞬间，陈陌脚下的符文中心塌陷了一瞬。

血滴落地，发出“嗤”的轻响，像烧红的铁碰到水。他眼前一黑，骨头缝里窜出冷意。张铎的影子在他左侧扭曲，李晚秋的呼吸声忽然变成了哭腔。他看见自己躺在手术台上，胸口插着管子；看见张铎倒在钟楼下，脸朝下，后脑一片血糊；看见李晚秋站在巷口，穿着红裙，向他挥手，可那不是她的脸。

他咬破舌头，血腥味冲进鼻腔。

睁眼，三人还在断墙三角区。姿势没变，张铎左手撑地，李晚秋靠墙坐着，他自己站着，右脚前踏半步。布条仍连着他们手腕，但颜色变了，从灰白变成暗红，表面浮起细小凸起，像血管在跳。

李晚秋嘴角有血。

张铎瞳孔散开，盯着前方，嘴里念着什么。

陈陌伸手拍他肩膀：“醒。”

张铎猛地转头，眼神聚焦，喘了两口气：“我……我刚才看见我女儿了。”

“没的事。”陈陌说，“别信眼睛。”

他低头看掌心，用指尖蘸血写下的三句话只剩两个半——“真名不语”“耳塞不摘”，最后一个“布条不断”的“断”字被抹去一半，像被人用指头蹭过。

水壶只剩半瓶。

他拧开盖子，含一口，先喂李晚秋。她嘴唇干裂，咽下去时呛了一下。他又含一口，递给张铎。轮到自己时，他没喝，把水倒回壶里。

“省着。”他说。

张铎膝盖上的伤又裂了，裤子渗出血。陈陌撕下背包外层布料，绑紧他的腿。李晚秋开始发抖，脸色发青。

“低血糖。”她说，“得吃东西。”

身上没有食物。

陈陌划破手指，把血滴在一块碎玻璃上，推到她嘴边。她舔了，皱眉，但没吐。

“撑住。”

他们背靠背坐下，布条绷直。陈陌规定每九秒拍一次旁边人肩膀。他左边是张铎，右边是李晚秋。拍一下，回应一下。超过十秒没人动，就摇。闭眼就是死，规则会换走脸。

时间开始乱。

上一次循环是三十七秒，这次三十五。再下一次三十九。墙面涂鸦换了内容。左边出现一张小孩照片，穿蓝衣服，蹲在地上玩石子。陈陌认出来，那是他七岁时住的巷子。

右边墙上，李晚秋小时候的照片浮现，扎着羊角辫，抱着布娃娃。她突然抬头，盯着那张画，嘴唇发抖。

“妈妈叫我了……”她喃喃。

陈陌立刻捂住她嘴。

“不准说名字。”他压低声音，“听见也不准应。”

她挣扎了一下，清醒过来，摇头：“我……我不知道我说了什么。”

布条搏动得更厉害了，温热，像活物。陈陌扯下一小段，发现内层纤维像肉丝，沾着黏液。

他抓起石片，在地面反向刻画符文。线条与空中浮现的环形相反，缺口在右侧。他想标记真实时间节点，可刚画完，石板吸走血迹，图案消失。

第十三次循环开始前，张铎突然笑出声。

“哈哈哈……我们早就死了。”他仰头看着灰白天空，“你们不知道吗？我在钟楼就死了，你们也死了。这是地狱。”

他抬手要扯耳塞