慢走在回家的路上，视野里的夕阳被染成了奇怪的紫色，路边的树木拖着长长的彩色影子。他看着路上来来往往的行人，每个人都在正常地行走、交谈，只有他，活在一个被残像扭曲的世界里，孤独地前行。

回到家，他关上门，卸下了所有的伪装，疲惫地坐在沙发上。父母还没回来，家里很安静，只有他自己的呼吸声。他看着眼前的茶几，上面的水杯泛着绿色的光斑，心里满是迷茫。他不知道这种伪装还要持续多久，也不知道自己还能坚持多久。

如果有一天，他再也装不下去了，该怎么办？这个问题，像一块巨石，沉甸甸地压在他的心上，让他无法呼吸。