时光的河流静静流淌，携着秋日的微凉与校园里日益浓厚的节日气氛，悄然将油城大学一年一度最盛大的校园文化艺术节推到了舞台中央。这是整个学年度的华彩乐章，是青春与才华肆意绽放的盛宴。校园里，银杏树披上了金灿灿的铠甲，梧桐叶铺就了松软的地毯，随处可见精心设计的艺术节海报、迎风招展的彩旗，以及步履匆匆却满脸兴奋的师生。空气中仿佛都振荡着一种特殊的、属于庆典的频率。而对于我和我亲手带领了近两个月的礼仪队孩子们来说，这场即将在周五晚上于学校大礼堂拉开帷幕的艺术节开幕式，远不止是一场简单的庆典。它更像是一场“大考”，一次“阅兵式”，是检验我们从盛夏到深秋、数个黄昏与夜晚在排练室里流淌的汗水、反复雕琢的细节、以及内心深处悄然生长的自信与凝聚力的终极舞台。周五傍晚五点刚过，夕阳的余晖将教学楼的玻璃窗染成暖橙色时，我便提前赶到了大礼堂后台那间临时划拨给礼仪队使用的化妆间和准备区。推开那扇略显沉重的隔音门，一股混合着粉底香、发胶味、新布料的气息以及年轻人身上特有的、蓬勃的生命热浪扑面而来，瞬间将我包裹。眼前的景象，繁忙、嘈杂，却洋溢着一种高度专注、井然有序的活力。孩子们几乎都到齐了。昕月、张浩，紫薇，彦姝，小晴，还有那二十多张年轻面孔，此刻正处在一种临战前的、既紧张又极度兴奋的状态。他们身上已经换上了学校为此次艺术节不惜工本、特意请人量身定制的礼仪队礼服。男生的礼服是深藏青色的中山装，剪裁极其合身，挺括的面料衬得他们原本就因训练而更加挺拔的身姿，愈发显得肩宽腰窄，如松如柏，透出一股沉稳内敛的阳刚之气。女生的礼服则是月白色的改良旗袍，面料泛着真丝特有的柔和光泽，上面绣着若隐若现的淡雅纹样，既保留了旗袍的传统韵味，又融入了现代设计的简洁流畅，恰到好处地勾勒出她们青春曼妙的曲线，领口、袖口和开衩的处理都极为精致，庄重而不失柔美，典雅中透着灵动。专业的化妆师和发型师团队正在紧张地工作着。空气中弥漫着定型喷雾的细微声响和化妆刷扫过皮肤的轻柔触感。镜子里，映出一张张被精心修饰过的、愈发显得光彩照人的年轻脸庞，一双双明亮有神的眼眸，得体的笑容。发型也被打理得一丝不苟，男生的头发用发胶固定出利落的造型，女生的发髻或盘或挽，点缀着与旗袍颜色相配的简单发饰，更显颈项修长。“代老师！”眼尖的张浩最先发现了我，他正被发型师按着脑袋做最后的定型，只能梗着脖子朝我喊了一声，脸上是抑制不住的兴奋。紧接着，其他队员也纷纷转过头来，看到我，眼睛瞬间亮了起来，像一群看到了主心骨的小雀，七嘴八舌地打着招呼：“老师您来啦！“老师，你看我这妆还行吗？”一个女生略带羞涩地问。“老师，我有点紧张，手心都是汗……”昕月作为队长，相对沉稳些，但微微颤抖的声音还是泄露了她的情绪。我笑着，努力让自己的笑容看起来无比镇定和充满信心，依次回应着他们，穿过略显拥挤的空间，走到他们中间。“来了，来了。大家都准备好了吗？看起来都非常棒！精神极了！”我的声音刻意提高了些，带着鼓舞人心的力量。“准备好啦！”回应声参差不齐，但都带着一股跃跃欲试的劲儿。我能感觉到，自己的心跳也比平时快了不少，手心也有些潮湿。但我知道，此刻我绝不能流露出丝毫的