原型机的成功运转，如同在黑暗中点燃了一盏微弱的油灯，虽然光亮有限，却真切地照亮了前行的方向，给了攻关小组五人无穷的信心。然而，当他们试图将这盏油灯变成能够稳定照彻前路的明灯时，才发现真正的挑战，才刚刚开始。

在沈正阳的支持下，一座更为坚固、依傍着那条水量更丰沛溪流的工坊被迅速搭建起来。原先那台充满了临时痕迹的原型机被小心翼翼地拆卸，部分结构被保留，更多的部分则需要按照更严谨的标准重新设计制造。这一次，他们的目标不再是“能动”，而是“能用”，甚至“好用”。

首先发难的是钻头。

最初使用的、由赵胜反复锻打淬火的钢钻头，在尝试钻削更长、更粗的铁棒时，显得无比脆弱。“啪！”“咔嚓！”……令人心碎的断裂声在工坊内不时响起。钻头要么因为承受不住持续的扭力而齐根折断，卡死在半途的孔洞里，让数日之功付诸东流；要么因为与坚硬铁料高速摩擦产生的高温而迅速退火、磨损，变得迟钝，效率骤降。

钻头断裂的问题尚未解决，传动机构又开始“罢工”。为了提供更大的扭矩和更稳定的转速，他们改进了齿轮组，使用了更多的铁质齿轮。然而，齿轮的加工精度远远不够，齿与齿之间的啮合总是存在微小的误差和间隙。在强大水力的持续驱动下，这些微小的误差被不断放大，导致传动系统震动剧烈，发出令人牙酸的噪音，甚至发生过小齿轮崩齿、传动轴扭曲的严重故障。

最让人沮丧的，是钻孔的精度问题。即便钻头没有断裂，传动系统勉强运转，钻出来的孔洞也往往是歪斜的，或者内壁如同扭曲的麻花，粗糙不堪。这样的枪管，别说准头，连基本的安全都无法保证，炸膛的风险比那些缴获的官军火铳还要高。

“又歪了！” 年轻的学徒看着刚从卡具上卸下来的铁棒，望着那明显偏离中心、内壁布满螺旋状深槽的孔洞，声音里带着哭腔，“张师傅，鲁师傅，这……这已经是第十一根了……”

工坊内弥漫着一股浓重的挫败感。地上堆满了各种形态的失败品：断裂的钻头、崩齿的齿轮、钻废的铁棒……它们像一座座小山，无声地诉说着过程的艰难。赵胜蹲在铁砧旁，看着自己耗费无数心血打制、却又断裂的钻头，眼神空洞。鲁师傅则对着那套总是出问题的传动机构长吁短叹，布满老茧的手指无意识地敲打着冰冷的铁齿轮。

连续的失败消耗的不仅仅是材料，更是人的精神和意志。最初的热情和信心，在一次次无情的打击下，如同风中残烛，摇曳欲熄。质疑开始在心中滋生：这条路，真的走得通吗？这台看似可行的机器，是否根本就是一个无法实现的空中楼阁？

就在这士气最为低落的时刻，工坊的门被推开了，沈正阳的身影出现在门口，寒风裹挟着雪花卷了进来。

他没有立刻说话，而是缓步走到那堆废弃的零件和铁棒前，默默地看了许久。他拿起一根钻废的铁棒，手指抚摸着那歪斜的孔洞和粗糙的内壁；又捡起一枚断裂的钻头，仔细端详着断口。

张大锤等人连忙起身，脸上带着羞愧和不安。

“统帅，我们……我们又失败了……” 张铁锤的声音干涩。

沈正阳放下手中的废料，目光扫过五人疲惫而沮丧的脸庞，最