吴梦琪回到工位时，指尖还残留着合同纸页的粗糙触感。张哥跪在地上的样子像块湿抹布，贴在办公室惨白的地砖上，而王强那句 “这事就算过去了” 像根生锈的钉子，楔在她喉咙里 —— 早上监控里张哥戴黑手套拨弄抽屉锁的画面还在眼前晃，金属摩擦的脆响仿佛还卡在耳蜗里。

“小吴，喝杯茶？” 李姐端着马克杯从茶水间出来，玻璃杯壁上凝着的水珠顺着杯身滑进托盘，在桌面上洇出一小片水渍。她的银丝眼镜滑到鼻尖，说话时镜片反射着天花板的日光灯管，“王经理那边……”

“没事了。” 吴梦琪扯了扯嘴角，目光落在电脑屏幕上的陈总项目跟进表。表格里 “已签约” 三个字被她标成了红色，像道未愈合的伤口。李姐的脚步声在身后顿了顿，接着是杯底碰击桌面的轻响，一股大麦茶的焦香漫过来。

“重庆的雾天多，但总有散的时候。” 李姐没再多说，转身时白衬衫的下摆扫过吴梦琪的椅背。吴梦琪盯着屏幕右下角的时间跳动，14:30—— 距离张哥在王强办公室哭丧着脸答应道歉，已经过去两个小时。

走廊里突然响起拖沓的脚步声，张哥的身影出现在部门入口。他的皮鞋沾着褐色茶渍，裤腿还皱巴巴地卷着，显然是从地上爬起来后没来得及整理。他的目光在办公室里扫了一圈，最终落在吴梦琪工位上，像只被踩了尾巴的猫，喉咙里发出含混的咕哝声。

周围的键盘声突然慢了半拍。销售一部的刘姐偷偷把手机摄像头转向这边，屏幕亮着的聊天框里，“吃瓜” 两个字还没来得及发送；实习生小林假装翻文件，耳朵却像雷达似的竖起来。张哥清了清嗓子，这口痰咳得格外响，像要把肺都咳出来。

“小吴啊。” 他踱过来，双手背在身后，手指绞着衬衫下摆。阳光从百叶窗漏进来，在他脸上切割出明暗交错的条纹，把抬头纹里的汗渍照得发亮。他的声音像是从生锈的铁管里挤出来的，“早上的事…… 是哥不对。”

吴梦琪握着鼠标的手顿了顿，没抬头。显示器的反光在她脸上投下片阴影，能看见她绷紧的下颌线。

“哥不该…… 不该动你的资料。” 张哥的脚在地板上蹭来蹭去，皮鞋跟磕出 “笃笃” 声，“你大人有大量，别跟我这老东西计较。” 他说完这句，突然挺直腰板，像是完成了什么艰巨任务，转身就要走。

“张哥。” 吴梦琪终于开口，声音平静得像嘉陵江的水。她转过大屏幕，屏幕上是被篡改的合同第 17 页，红色批注像道血痕，“你不光动了资料，还改了质保条款。”

张哥的背影僵住了。他慢慢转过身，脸上堆着的假笑皲裂开来，露出底下青紫色的愠怒：“小吴，做人留一线，日后好相见。王经理都发话了……”

“我只需要你承认这件事。” 吴梦琪的指尖点在 “质保期缩短至 12 个月” 的字样上，指甲盖泛着白，“陈总要是没发现，这个锅谁来背？”

周围的空气像被冻住了。刘姐的手机 “啪嗒” 一声掉在键盘上，小林手里的文件夹滑到地上，A4 纸散落一地。张哥的脸涨成了猪肝色，额角的青筋突突直跳，他往前凑了半步，压低的声音里带着威胁：“你非要逼死我？”