深秋的晚霞将青云宗外门染成一片熔金，林尘小院里的老槐树落尽了最后一片黄叶，光秃秃的枝桠指向天空，像是无数道沉默的剑痕。林尘站在院心的训练区，手里握着那柄锈剑，剑身上的锈迹早已被磨得所剩无几，露出的金属剑身在晚霞中泛着冷冽的光。

他对院外的暗流一无所知 —— 慕容白在静室中酝酿的杀机，酒剑仙在树梢上炽热的目光，王强等人私下的密谋，这些都像是隔着一层无形的屏障，未能闯入他此刻纯粹的世界。他的心神，如同投入深潭的石子，所有的涟漪都只在自身的疆域里扩散，专注于每一寸肌肉的震颤，每一次呼吸的节奏，每一次剑刃与空气的摩擦。

第一万次拔剑的成就感早已沉淀，化作身体里流淌的力量。对他而言，那声震彻云霄的剑鸣不是终点，而是一扇门 —— 一扇通往 “肉身极致” 的门。他能清晰地感觉到，身体里正发生着一场悄无声息却翻天覆地的 “进化”，这进化无关灵力，无关灵根，只关乎血肉与意志的磨砺。

林尘闭上眼，缓缓抬起右手，握住剑柄。没有刻意去想动作要领，没有在脑海中模拟发力流程，只是凭着一种本能的感知，轻轻触动了 “拔剑” 的念头。

下一秒，身体便有了反应。

足底先于意识发力，五根脚趾牢牢抓地，像是扎根在泥土里的老树，将地面的反作用力顺着小腿筋骨向上传递；腰胯如同被无形的手拨动的齿轮，微微扭转，将下肢的力量汇聚成一股螺旋状的劲气，顺着脊椎向上攀升；肩膀放松却不松懈，像是拉满的弓弦，在劲气抵达的瞬间顺势前送；手臂自然伸展，肌肉的收缩与舒张精准得如同钟表齿轮，没有一丝多余的颤动；最后是手腕与手指，在剑刃即将出鞘的刹那，指尖微微一压，微调剑的角度 —— 整个过程行云流水，没有丝毫滞涩，仿佛从足底到指尖，有一条看不见的力量通道，将所有动作串联成一个不可分割的整体。

“铮 ——”

剑鸣清脆得像是玉石相击，没有以往刻意发力时的厚重，却多了一份穿透人心的锐利。林尘睁开眼，看到剑尖稳稳停在院墙上靶心的正中央，偏差为零。他甚至没感觉到丝毫疲惫，刚才的拔剑，像是呼吸一样自然。

“肌肉记忆…… 终于刻进骨髓里了。” 林尘低声自语，指尖轻轻摩挲着剑柄。以往练剑，他需要集中全部心神去控制每一个动作，生怕哪里出错；现在，大脑只需要给出 “拔剑” 的指令，身体便会自动完成最优化的流程，节省下来的心神，足以让他去关注更多细节 —— 比如风中落叶的轨迹，比如对手可能出现的破绽，比如环境中任何细微的变化。

他开始尝试连续拔剑。没有刻意追求速度，只是凭着身体的本能去重复动作。剑鸣声在小院里密集响起，“铮！铮！铮！”，每一声都间隔均匀，每一次出鞘都精准无误。他的身影在晚霞中穿梭，动作流畅得像是一道风，从足底到指尖的力量传递没有丝毫损耗，甚至能感觉到空气在剑刃两侧形成的气流，顺着剑身流动，带着一种奇妙的韵律感。

练到第五百次时，林尘突然想测试一下速度。他深吸一口气，将心神集中在 “快” 上，腰腹核心骤然发力，比刚才更快的劲气顺着力量通道奔涌而出 ——