窗外的雨不知何时停了，但天空依旧阴沉，铅灰色的云层低垂，仿佛随时会再次倾泻下冰冷的雨水。林微光保持着蜷缩在床边的姿势，双手捧着那部闪烁不定的手机，眼睛一眨不眨地盯着屏幕上那微弱、扭曲却顽强跳动着的像素心形和“mom”字样，仿佛那是黑暗深井里唯一的光源，是维系她摇摇欲坠意志的生命线。

时间在无声的凝视和祈祷中缓慢流逝。像素图案断断续续地持续了大约十分钟，然后，如同电力耗尽般，闪烁了几下，彻底消失了。屏幕恢复了一片死寂的黑暗。

暖暖还活着，还能发出信号。这是陈默教给她的终极保险，一种利用特定型号旧款手机底层固件漏洞、通过触发微小硬件错误来显示预设像素图的“密语”。这需要孩子记得方法，并且有机会接触到能触发漏洞的设备（很可能是陈默留给她或“守夜人”照顾者保管的某个老旧通讯器）。信号的出现，让林微光在绝望的泥沼中抓住了一根稻草，但随即涌上的，是更深的焦虑——孩子在哪里？谁在看护她？安全吗？她为什么要用这种方式联系，而不是直接通话？

无数问题在脑中盘旋，却没有答案。她只能紧紧攥着手机，仿佛这样就能离女儿近一些。

大约下午两点，走廊里传来极其轻微、富有特定节奏的敲门声——是苏蔓约定的暗号。林微光挣扎着起身，忍着眩晕打开门。

苏蔓闪身进来，随手关上门，反锁。她身上带着一股室外湿冷的空气，脸色比离开时更加凝重，手里多了一个不起眼的牛皮纸文件袋。

“联系上了？”林微光迫不及待地问，声音因为虚弱而沙哑。

苏蔓点了点头，又摇了摇头，动作里透着疲惫。“人见到了，但情况不乐观。”她将文件袋放在桌上，脱下沾着湿气的外套。“我找的是以前在黑市情报圈有过几次交易的一个密码专家，代号‘钟表匠’。他擅长破解老式机械和早期电子加密。但他现在……自身难保。”

她走到窗边，再次确认楼下安全，才继续低声道：“‘钟表匠’说，最近两个月，巴黎地下情报圈和几个专精生物技术的灰色实验室，出现了异常的‘清理’和‘失踪’事件。手法很干净，不像是官方或普通黑帮做的。他怀疑有更高层次的势力在扫除可能接触过某些敏感信息的人。他自己也收到了匿名的‘劝离’警告。他同意帮忙，但只给二十四小时，而且只能在他的安全屋远程操作，绝不露面。”

苏蔓打开文件袋，从里面取出几页打印出来的资料，还有那个装着母亲日记残页和钥匙的匿名包裹原物。“我把你母亲日记的影印件和加密部分的数字扫描发给了他。至于这个，”她拿起那把黄铜色的老式银行钥匙，上面刻着模糊的徽记和数字，“‘钟表匠’初步辨认，这确实是瑞士苏黎世一家历史悠久、以 discretion（保密）着称的私人银行‘阿尔卑斯信托’在上世纪七八十年代使用的保险箱钥匙制式。但这种钥匙通常需要配合账户持有人签名、密码或另一把主钥匙才能开启。而且，银行很可能已经更新了系统，旧钥匙是否还能用，是个问题。”

林微光接过钥匙，冰冷的金属触感让她微微一颤。母亲……那个在她记忆中早已模糊、只留下几张泛黄照片和零碎传闻的女人，怎么会和瑞士银行的保险箱扯上关系？她留下