万星藤的老藤桩上，新抽的藤蔓正一圈圈向上缠绕，嫩绿的卷须勾住斑驳的老茎，像无数只小手，紧紧握住传承的接力棒。卫禾的孙子“承叶”站在藤架下，看着工坊里来来往往的员工——张叔带着新学徒调试发酵缸的温度，李姐教年轻姑娘们给甜包系上傅家传下来的“同心结”，阿铁的儿子正跟着机械师检修分拣机，连当年最笨拙的小星，如今也能稳稳地给藤架搭上新的支撑条。

“爷爷，为什么老员工总爱说‘这活儿得这么干’呀？”承叶手里拿着本泛黄的《员工手札》，里面记着历届员工的心得：1987年的王婶写“熬酱时要顺时针搅，酱才会稠得匀”；2010年的刘叔画了张藤架加固示意图，旁边标着“台风季前要多缠三道绳”；最新的一页，是小星写的“给藤浇水要顺着根须的方向，像给朋友递水时要递到手里”。

承叶的爷爷，也就是卫禾的儿子，正在给员工们分发新做的工装。工装的袖口绣着小小的藤叶，左胸口袋上绣着“甜缘”二字，是李姐带着女工们连夜绣的。“因为好的做法，得像藤蔓缠老桩那样，一代代缠下去才不会断呀。”爷爷指着手札里王婶的字迹，“你傅景深太爷爷当年带徒弟，从不让死记规矩，总说‘你得摸透酱的性子，就像摸透伙计的脾气’。他的头个徒弟后来开了自己的酱坊，教徒弟时还总说‘傅先生当年闻酱的神情，比看自家孩子还专注’。”

工坊里有个不成文的规矩：每个老员工都要带一名新学徒，不仅要教手艺，还得讲透“为什么这么做”。张叔带的学徒总嫌发酵时间太长，觉得“用催熟剂快得多”，张叔没骂他，只是让他尝了尝催熟的酱和自然发酵的酱——前者的甜浮在表面，后者的甜能渗到舌根。“傅景深太爷爷说‘慢的甜才留得住’，”张叔看着学徒咂嘴的样子笑，“你急着让它甜，它就懒得往深里长，跟人似的，得慢慢熬才出味道。”

李姐带的姑娘来自快餐星系，总觉得给甜包系结是“浪费时间”。李姐就给她讲夏晚星的故事：“当年夏女士给逃难的人分酱，每个酱罐都系着不同的结，说‘结不一样，是让每个人都知道自己是特别的’。这结不是给别人看的，是让拿甜包的人知道，有人在这上面花了心思，把他当回事。”后来那姑娘系的结，比谁都花哨，还在结尾缀上小小的浆果干，说“这样甜能从手里一直甜到心里”。

阿铁的儿子从小在机械堆里长大，觉得“机器比人手准”，给藤条剪枝时总爱用最大功率的切割机。阿铁没阻止，只是让他用手剪试试——手剪能感觉到藤条的韧性，遇到老茎会下意识放慢速度，而机器只会一刀切。“你傅景深太爷爷修藤架时，总说‘手能感觉到藤在疼’，”阿铁拍着儿子的肩膀，“咱们是用机器省力气，不是让机器替心，不然活儿干得再快，也没了暖乎气。”

承叶发现，员工们带徒弟的方式，就像藤的生长——老藤给新藤当支撑，新藤给老藤添新绿，谁也离不开谁。有次暴雨冲坏了部分藤架，老员工们凭着记忆就能说出哪根藤是哪年栽的，该往哪个方向牵引；新员工们则用新学的机械知识，快速算出加固方案，老的经验和新的技术凑在一起，不到半天就修好了藤架。

“这就是傅家工坊能传这么久的道理。”承叶在《员工手札》的新页上写道，“老员工不是旧规矩的守墓人，