第77章 聚光灯下(累计发布38200字)
匹兹堡电视台大楼,四号演播厅后台。
化妆间的门虚掩著。
凯伦站在里奥的身前,她的手正在调整著里奥的领带结。
「听著,里奥。」凯伦的声音很快,「第一轮提问通常关于经济。如果他攻击你的预算赤字,不要纠缠细节,直接切入就业率。记住昨天背的数据,百分之七点二的失业率,那是他死穴。」
她退后一步,审视著里奥的西装领口,发现了几粒几乎看不见的灰尘。
她立刻伸出手,用指甲把它弹掉。
伊森坐在旁边的化妆台上,手里抓著那沓已经被翻得卷边的索引卡。
「还有治安问题。」伊森头也不抬地补充,「虽然米勒局长被解职了,但卡特赖特肯定会反咬一口,说你的激进主张导致了警队士气低落。你必须强调社区警务改革,引用费城的成功案例,数据在第42张卡片上。」
角落里,弗兰克显得坐立不安,那张大脸涨得通红,粗大的手指不停地搓著膝盖上的布料。
这间充满镜子和灯光的狭小房间让他感到窒息,甚至比他在炼钢炉前还要难受。
「这鬼地方太冷了。」弗兰克嘟囔著,「他们是不是故意把空调开这么低,想把我们冻僵?」
「这是为了防止出汗。」凯伦头也不回地解释,「在几千瓦的聚光灯下,你会像烤箱里的火鸡一样冒油,低温能让你保持妆容。」
里奥坐在化妆椅上,任由化妆师在他脸上拍打著粉扑。
他看著镜子里的自己。
那个曾经在图书馆里因为欠债而焦虑的年轻人不见了。
镜子里的人穿著黑色的西装,头发梳理得一丝不苟,下巴刮得干干净净。
他的眼神平静,甚至有些冷漠。
这是一张政治家的脸。
经过凯伦那场地狱般的特训,里奥感觉自己的身体已经变成了一件武器。
他的大脑里塞满了数据,他的肌肉记住了每一个手势的力度。
但他并不感到紧张。
&

