那入口幽邃，似梦非梦，引着他的心神沉入一条无声奔涌的光之长河。

河岸两侧，是数不清的背影，密密麻麻，肩挨着肩，朝同一个方向默然前行。

他们姿态各异，或蹒跚，或矫健，或佝偻，却无一例外，无人回顾。

他立于光河之上，脚下是流淌的星屑，周遭是死寂的喧嚣。

他想开口呼喊，问他们去往何方，为何不回头看上一眼，可喉咙里像是堵了一团湿冷的棉絮，任凭胸腔如何鼓动，也挤不出一丝声响。

视线穿过无尽的人潮，他看到前方横亘着一座断桥。

桥身以不知名的青石砌成，却从中断裂，狰狞的豁口像是被巨力撕开的伤疤。

断桥的这一头，立着一尊石像，石质粗砺，雕工简朴，却让他心头一紧——那正是村中传说里，早已失传了样貌的无名牧童。

石像双目紧闭，面容模糊，唯有那份伫立的姿态透着一股亘古的执拗。

他的肩上，还扛着半截残破的石铃，铃口朝下，仿佛随时会响起，却又永远沉寂。

他不由自主地向前走去，脚下的光河也仿佛有了实体，承托着他的脚步。

越是靠近，那股压抑在心头的悲怆就越是浓重。

他想对石像说些什么，想告诉他，路已经断了，人也已经走光了，不用再等了。

可未等他组织好那无声的语言，石像那模糊的唇线竟微微开合，吐出两个字，那声音不经由耳朵，而是直接烙印在他的脑海里：“还等。”

话音刚落，天地震颤。

他脚下的光河瞬间倒卷，无数背影如潮水般退去。

耸立的断桥发出不堪重负的呻吟，桥基自下而上崩裂，巨大的石块砸入逆流的光河，激起无声的浪涛。

他猛地睁开眼，剧烈地喘息着，心跳如擂鼓。

窗外，清冷的月光洒满空无一人的庭院，一切静谧如常。

他的目光下意识地投向院角，那株枯萎多年的铃舌草旧根处，一小片泥土上，竟浮着一行清晰的湿痕，在月色下泛着微光，宛如一道刚刚干涸的泪迹。

他瞬间明白了。

牧童的残识并未消散，它依旧附着在断桥的桥基之上，履行着它最后的职责。

它以为自己还在引渡那些迷途的魂灵，以为光河依旧奔流，幽都的大门仍需它的铃声作为路引。

可它不知道，光河早已退隐，幽都也已封门，天地间的秩序换了人间。

生者不入，死者不返，它的引路，已无路可引。

那一声“还等”，等的不是归人，而是一个早已不存在的过往。

他沉默地起身，走进厨房，从碗柜深处取出一只最老的槐木碗。

碗底经年使用，磨出了一圈浅浅的环形刻痕。

他取来一张黄纸，用指腹蘸了些许清水，小心翼翼地将那圈环痕拓印下来。

随后，他回到院中，对着那行泪迹低声道：“路冷，火莫熄。”这六个字是爷爷还在时，教给他的送魂谣的最后一句，意为安抚，也意为终结。

夜色更深，他披衣出门，手中紧捏着那张轻薄的黄纸