玩偶柔软的绒毛里，肩膀几不可察地轻轻耸动了一下。

龙斯誉的心，像是被那细微的动作狠狠刺了一下。

接下来的日子，离别倒计时的阴影，无声地笼罩在两个家庭之间。龙家上下开始忙碌地准备行李，办理各种手续。梅韵涵依旧每天和龙斯誉一起去学校，放学后也常常待在龙家花园或者他们的秘密基地里，但她的话明显变少了，常常看着龙斯誉忙碌的背影发呆。

龙斯誉则将那份烦躁和不适，转化成了更具体的行动。他花了整整一个下午，将秘密基地彻底加固和清理了一遍，确保即使半年无人打理，也不会被风雨侵蚀或者被小动物占据。他把铁皮盒子用防水胶带密封好，藏在了最干燥的角落。

临走前三天，龙斯誉将一个包装好的扁盒子递给梅韵涵。

“给你的。”

梅韵涵打开，里面是一个最新款的、可以跨国发送简短消息的电子记事本，粉白色的外壳，很精致。龙斯誉已经设置好了自己的联系方式。

“可以用这个。”他指了指记事本，“比信快。”

梅韵涵摩挲着冰凉的电子屏，点了点头，小声说：“谢谢斯誉哥哥。”

离别的日子终于还是到了。深秋的清晨，雾气弥漫，带着彻骨的凉意。龙家别墅前，行李被一件件搬上专用的商务车。

梅韵涵穿着厚厚的红色外套，站在自家花园的门口，远远地看着。她没有像往常那样跑过去，只是紧紧地抱着灰灰，像一尊小小的雕塑。苏婉卿走过去，温柔地抱了抱她，说了些安慰和叮嘱的话。

龙斯誉最后一个从屋里出来。他穿着一件深蓝色的呢子外套，衬得他身形更加挺拔。他走到父母身边，目光越过雾气，精准地落在了那个红色的、一动不动的小小身影上。

他顿了顿，然后迈开步子，朝她走了过去。

在距离她一步之遥的地方停下。两人之间，是清冷的空气和浓得化不开的离愁。

“我走了。”他说。

梅韵涵抬起头，眼圈是红的，但倔强地没有让眼泪掉下来。她看着眼前这个陪伴了她几乎整个童年的男孩，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。

龙斯誉从口袋里掏出一样东西，塞进她抱着兔子的手里。不是糖，而是一个小小的、雕刻着龙形纹路的金属哨子——和秘密基地里那个几乎一模一样，但这个是崭新的，在雾霭中泛着冷硬的光泽。

“保管好。”他看着她的眼睛，语气是前所未有的郑重，“等我回来，用这个……集合。”

梅韵涵低头，看着手心里那枚冰冷的哨子，金属的触感仿佛带着他的温度。她用力点了点头，将哨子和灰灰一起，死死地搂在怀里。

龙斯誉深深地看了她一眼，似乎想将此刻她的样子刻进脑海里。然后，他毅然转身，大步走向车子，没有回头。

车门关上，引擎发动。黑色的轿车缓缓驶离，碾过铺满落叶的道路，最终消失在雾气弥漫的街道尽头。

梅韵涵还站在原地，一动不动。直到汽车的尾灯彻底看不见，她才慢慢地、慢慢地低下头。一滴滚烫的眼泪，终于不受控制地砸落下来，落在怀中灰灰灰色的绒毛上，洇开一小块深色的