纸门轻合，檀香细细绕着梁，晚风则是停在了廊外。仁沉思许久，在坐垫上抬起眼，终于开口：「玲华，我们得谈谈。」

她看了他一眼，像笑非笑，把扇骨横在掌心，换了个更近的坐垫，几乎贴着他坐下。指尖先落在他的袖口，顺着衣襟抚平那一道褶，然后很自然地拈住他掌心，低头看了一眼他的指节早已消去了红痕，但仍像心疼似的轻吹一口气：「谈什么？谈你一个人跑去喝酒，还是谈你被别人欺负给弄伤了？」

仁把手轻轻抽回，声音却没有躲：「谈你今天做的事。你把一座城摆在你面前，像摆布道具。你说他们‘臣従’，他们就不能不臣従。你把人逼到地上，不是因为他们错，是因为你能。」

她「哦」了一声，似乎真的感兴趣，身子又倾过来一点，像要把他整个人收进自己的影子里：「你在责备我？有意思。继续。」

仁深吸一口气，声音有些颤抖，却努力压稳：「我不想跟你吵架，玲华。我只是……你还记得你以前是什么样的吗？」

他停顿了一瞬，眼睛死死盯着她，像是给自己加胆量。「你会挡在被欺负的孩子前面，你会骂那些欺负人的人，你会说——『他们不配定义你是谁』。你以前就是这样的人。」

仁的心脏砰砰乱撞，他知道这句话可能让她不悦，但还是逼自己把最后的质问说出来：「可现在……」他咬紧牙关，「现在你成了我见过最大的霸凌者。」

她原本挂在唇角的笑意像被风吹灭了一点。她没有立刻反驳，只是把扇子合上，轻轻敲在他膝上，像是敲他的分寸：「你居然敢叫本宫‘霸凌者’？今天你不是被人欺负了吗？难道我没有帮你打抱不平吗？而且我不是说了吗，影虎被黑曜所保护，对他们自己是有好处的。」

「你把他们当成虫子。」仁说，「酒场的人，即使他们做的再错，点到为止就好了，你可以操纵生死，简直就是在玩弄他们的性命。况且，影虎城中的人，你明知道他们会怕，你偏要逼得更狠。你真的觉得这样对吗？」

「对。」玲华想都没想，好像也放下了任何的伪装，她的回答干脆得像刀，「在这个世界，只有这样才活得下去。你在东京看到的是白昼，而我在世原看到的，是每个夜里死掉的人。没有力量的善意，是烂到发酸的果子——看着好看，咬下去一嘴虫。」

她并不把手收回，而是抬起，像安抚一样按在他肩上，指尖缓缓用力，让他背脊靠在坐垫的边缘：「你以为我喜欢那种跪在地上的样子？我只是懒得看他们挣扎太久。」

「你不能因为世界坏，就让自己的好被抹掉。」仁盯着她，「你当年是敢站出来的人，玲华。你怎么能忘了？」

她笑了一下，这一次没什么温度：

「你总是这样说话，仁君。把从前当作圣物。你信不信我漏出仁慈的第一时间，就会被这里的各方势力当做突破口给利用。世原不是想象中的梦幻国度，你真想看别的么？」

「赤川枫蛇的营里，火焰烧过就不长草。她的军阵在荒野上行过一夜，第二天连灰烬都成了焦土。村子里的孩子，学会在地下挖洞藏身，不然连骨灰都不会留下。」

「朝仓真梦的丝线，慢吞吞把人织成空壳。你还能听见他们在结茧里哭喊，声音一点点被吞没，最后只