夜色如同一块被精心打磨的深蓝色天鹅绒，温柔地包裹着这座钢铁与玻璃构筑的都市丛林。万家灯火汇聚成一片璀璨的星河，在地面上与天穹遥遥呼应，模糊了人间与宇宙的界限。晚风带着一丝夏末残存的温热，拂过城市高楼的顶端，吹散了白日里的喧嚣与浮躁，只留下一种属于夜晚的、宁静而辽阔的脉搏。

在“滨江一号”小区A栋32层，一户公寓的阳台上，陈默正凭栏而立。他身形修长，一件简单的白色t恤和休闲裤勾勒出匀称而有力的线条。晚风吹动他额前微乱的黑发，露出刚毅而清晰的脸部轮廓。他的眉峰如刀，鼻梁挺直，组合成一张英俊却不失坚韧的面容。此刻，他那双深邃得仿佛能藏下万千星辰的眼眸，正凝视着脚下这座流光溢彩的城市，眼神中却透着一种与周遭繁华格格不入的、悠远的沉静。

“看什么呢？又在思考人生哲学啦，我的陈大哲学家？”一个清脆悦耳的声音从身后传来，带着几分俏皮的调侃。 陈默的嘴角不自觉地勾起一丝若有若无的温和笑意，这笑容冲淡了他眉宇间的冷硬，让他整个人瞬间变得柔和起来。他没有回头，只是轻声说：“我在想，如果我们把家安在这里，每天晚上都能看到这样的景色，应该很不错。”

一只纤细的手臂从后面环住了他的腰，紧接着，一个温暖柔软的身体贴了上来。单星璇将下巴轻轻搁在他的肩上，乌黑亮丽的长发如瀑布般垂落，发梢带着洗发水的淡淡清香，萦绕在陈默的鼻尖。

“那当然不错啦！”单星璇的语气里满是憧憬，她顺着陈默的目光望去，那双笑起来会弯成月牙状的大眼睛里，倒映着整座城市的灯火，“不过这里的房价，可不是我们这种小小白领能轻易‘想’一下的。你那个‘小有成绩’的部门经理职位，工资卡里的数字可不够在这里付个首付哦。”

陈默轻笑出声，转过身，将她拥入怀中。单星璇今天穿了一条淡黄色的棉布裙，清新自然的风格让她看起来像一朵在夜风中悄然绽放的迎春花，充满了活力与甜美。他低头看着怀里的女孩，她的肌肤在城市霓虹的映照下白皙得近乎透明，脸上洋溢着对未来的无限向往。

“所以才要努力啊。”陈默的声音低沉而富有磁性，“等明年经济趋势好了，我的项目奖金下来，再加上我们这两年攒的钱，在这附近租一个更大点的房子肯定没问题。至于买……再给我三五年时间。”

他的承诺总是这样，不夸夸其谈，却带着一种令人信服的坚定。这就是单星璇爱上他的原因。两年前，在一次朋友聚会上，这个在人群中显得有些低调沉默的男人，却在聚会结束后对她展开了堪称疯狂的追求。每天雷打不动地接送她上下班，时不时送上并非贵重却总能送到心坎里的小礼物，甚至会在她加班的深夜，算好时间带着一碗热腾腾的宵夜出现在她公司楼下。他的追求直接、热烈，却又不失温柔与真诚。单星璇从最初的意外，到后来的好奇，最终被这份执着彻底打动，心甘情愿地被他牵起了手。

“三五年？哼，我可记下了。”单星璇在他怀里蹭了蹭，像一只满足的猫咪，“到时候你要是交不出一套房子的钥匙，我就罚你……罚你给我做一辈子的饭！” “一言为定。”陈默宠溺地刮了下她的鼻尖，心中充满了暖意。

这就是他的生