2007年3月15日，清晨的阳光透过华纳兄弟制片厂高大的棕榈树，在地面上投下斑驳的影子。

    巴里·梅耶推开办公室的落地窗，让加州的阳光洒满整个房间。

    空气中弥漫着咖啡的香气和刚刚修剪过的草坪气息。

    他刚端起秘书准备的拿铁，助理就急匆匆敲门进来：「Sir，彭磊导演在1号会议室等您。」

    咖啡杯停在半空。「谁？」

    「Peng，《超体》的导演。」助理压低声音，仿佛在报告一个军事机密，「他今早突然出现在工作室，安保差点没认出来。」

    梅耶看了眼手表，早上9:15。他放下咖啡杯，整理了下阿玛尼西装领口。

    「通知财务总部和法务部，立刻到1号会议室。还有，叫市场部的凯特也过来。」

    助理匆忙离开后，梅耶站在窗前深吸一口气。

    彭磊，这个中国导演就像他拍的电影一样难以预测。

    《超体》的成功让好莱坞对这个东方面孔再次刮目相看，但没人真正了解他的想法。

    梅耶拿起桌上的文件夹，里面是上周刚收到的《超体》全球市场报告，票房已经突破4.2亿美元，打破了所有预期。

    …………

    1号会议室的百叶窗紧闭，投影仪在墙上投出《超体》的全球票房数据：4.27亿美元，数字还在持续增长。

    彭磊穿着简单的黑色T恤和牛仔裤，与会议室里西装革履的氛围格格不入。

    他正用一支万宝龙钢笔在一沓文件上写着什麽，听到开门声，头也不抬：「早，巴里。」

    「上帝，你就像个幽灵。」梅耶在他对面坐下，手指轻敲桌面，「我问中影那边，中影的人说你至少要在BJ待两周处理事物。」

    「计划有变，我就直说了。」

    彭磊合上文件夹，推过去一份崭新的企划书，「三件事：第一，我要预支1亿美元；第二，《超体1》版权和周边永久授权作价2亿卖给华纳；第三，以续集为抵押再借2亿。」

    会议室门被推开，财务总监丽莎和法务顾问麦可匆忙入座；市场部主管凯特紧随其后，手里还拿着刚列