彭磊挂着特别通行证来到「极速矿车」区时，加州下午七点的阳光正斜照在仿落基山脉的人造岩壁上。

    夕阳将矿车轨道镀上一层金红色，像被火烧过的铁匠铺里的烙铁。

    这个根据《加州大冒险》改编的新项目，轨道蜿蜒穿过淘金热时期的场景设计，排队区的木制围栏上还留着仿古的斧凿痕迹。

    上周试运行时，他听项目马克说这些凹痕是请了真正的木匠用1870年代的工具手工凿出来的。

    他注意到前面那对亚裔母女时，矿车正从头顶的隧道呼啸而过，带起的风掀起了女孩的外套下摆。

    女孩的尖笑声混在机械轰鸣中格外清脆，像一串银铃掉进钢铁洪流里。

    母亲戴着浅蓝色口罩，这在2006年的美国还不多见，露出的眉眼间能看出江南女子特有的温婉。

    柳叶眉下是一双含着水光的杏眼，眼尾微微上挑，像极了苏州博物馆里那些明代仕女图上的笔触。

    「再等一次嘛，感觉好刺激！」女孩晃着母亲的手臂，中文里带着明显的BJ口音，却又夹杂着几个美式发音的单词。

    她约莫十七八岁年纪，穿棕色的灯芯绒外套，黑色口罩，银色的耳环；脑后扎着的马尾辫随着动作一跳一跳，发绳上坠着个小小的玉貔貅。

    母亲笑了笑，眼角挤出细小的纹路，像宣纸上晕开的淡墨。

    她摘下口罩整理女孩被汗水粘在额前的碎发，这个动作让彭磊突然怔在原地。

    他想起自己大一那年寒假，从北京电影学院赶完分镜作业回家时。母亲也是这样站在大门口，用同样温柔的手势拂过他三天没洗的油腻刘海。

    记忆中母亲手指上的护手霜味道，和此刻飘来的淡淡桂花香奇妙地重叠在一起。

    「最后一趟，还要留时间去见小姨。」

    母亲的声音像浸了桂花蜜的糯米藕，是典型的湖北腔调，把「见」字念成「gian」，尾音拖得绵软悠长。她手腕上的镯子随着动作叮当作响。

    女孩欢呼时，转头突然看见了站在VIP通道口的彭磊。

    空气凝固了半秒，矿车从最高点俯冲而下的尖叫声仿佛被按了静音键。

    女孩睁大眼睛，目光从他手