清晨的阳光透过纱帘洒进客厅，路栀在卧室磨蹭了许久才下楼——昨晚哭肿的眼睛让她不得不敷了十分钟冰袋。

餐厅里，秦轶一身浅灰色休闲装，修长的手指正划过平板上的财经新闻，晨光为他轮廓镀了层金边。

尤宁见到路栀，默契地端出温着的海鲜粥和小菜，朝两只兴奋的狗子打了个响指：「走，遛弯去。」门关上的瞬间，路栀恍惚觉得，这个清晨和过去千百个清晨并无二致——仿佛那些伤痛从未发生。

「果然...」她搅动着粥碗想，钢铁铸就的秦总。」

瓷勺碰碗的清脆声响中，秦轶突然敲了敲桌面：「车库底层有个钛合金箱。」他目光仍停留在新闻上，「你的指纹解锁。」

「我？」路栀的勺子"当啷"掉进碗里。她猛地抬头，对上秦轶镜片后意味深长的目光，顿时手忙脚乱地灌完粥：「马上去！」电梯门合上前，她最后瞥见的是秦轶唇角转瞬即逝的弧度。

路栀的指尖触到那只钛合金箱时，金属的寒意顺着指骨攀上脊背。

「咔嗒——」

箱盖弹开的声响在寂静的车库里格外清脆。十二枚铜钱静静躺在黑色天鹅绒上，排成一道沉默的圆弧。

最早的那枚已经氧化泛黑，边缘的刻痕却依然锋利——「望东洋 2004.11.18」，那个澳门雨夜的日期，像一道未愈的伤。

最新的一枚还带着车床的金属冷光，内圈刻着的「LZ?QX」在灯光下微微闪烁，像是某种隐秘的宣告。

「老杰克没告诉你？」

秦轶的声音从身后传来，混着打火机「嚓」的一声脆响。路栀回头，看见他斜倚在门框上，烟头的火光在阴影中明灭，映出他紧绷的下颌线。

「这铜钱本是秦家祖传的配对信物。」

路栀上前扶住他，「小心腿！！」

他一把攥住她的手腕。路栀还没反应过来，掌心已经被他重重按在左胸——

「咚、咚、咚......」

心跳声透过衬衫传来，震得她指尖发麻。那道十厘米的粉痕在她掌下微微发烫。

「感受到了吗？」他的呼吸扫过她耳畔，嗓音低哑，「从望东洋开始……」

「你每靠近我一点，这里就会多跳十下。」

「十二年，一百二十秒」

「收好它们，接下来，要拜托你了」

液氮的白雾如幽灵般退散，恒温舱内的 EDR 黑匣子渐渐显露真容。秦轶的指尖悬停在舱盖上，金属表面那两行激光蚀刻的小字突然在暗处泛起幽蓝微光：

「当血脉与钢铁共鸣」

「真相终将破冰而出」

——父亲的字迹里藏着只有秦家人才懂的摩尔斯密码。

路栀的桃木簪尖刚触及黑匣子表面的道家符咒，整个车库的电路便发出垂死般的嗡鸣。黑暗中有蓝绿色的数据流如血管般在墙壁上蔓延，储存器吐出的全息投影在空气中凝结成文字：

1.最后 30 秒行车记录。

-车速恒定在 117km/h 时突然出现的 ECU 异常指令：

?节气门开度强制锁定 85%（代码：0xDEAD）

?转向